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De la briéveté comme invention du non-genre...
La Beauté de Uaffaire. De France Daigle

A propos d’une fiction auiobiographique & plusieurs voix
sur son rapport torfueux au langage'

Qu’est-ce qui est bref ? Ce qui est court, qui réussit 3 exprimer en peu
de mots I'essence du récit ou ce qui achoppe, fait long feu ou ne trouve pas
le souftle qui permettrait la construction d'un wvéritable roman, d’une
architecrure de la durée comme celle qui est i I'ceuvre chez Proust ? Et
surtout, comment nommer un texre bref ? Dans La Beanté de I’ Affaire, France
Daigle propose de résoudre I'émigme, celle qui traverse ou plutot qui
structure son écrit, peut-étre méme son écriture. Car aprés tout le genre et
la forme ne sont que les surfaces instables qui renvoient i ce matériau qu’est
Pécriture elle-méme, Non pas tant le style qui caractériserait la personnalité
de I'auteur(e), son geste spécifique, tellement particulier qu'il n’aurait plus i
étre pensé collectivement, « génériquement », mais bien ce qui de
I'appellation et de la désignation se trouverait impliqué dans le corps méme
de la langue au travail, dans ce que Blanchot appelle la loi secréte du réeit :

Le récit est mouvement vers un point, non seulement inconnu, ignoré, étranger, mais tel

qu'il ne semble avoir, par avance, en dehors de ce mouvement aucune sorte de réalité, si
impérieux cependant que <est de lui seul que le récit tire son attrait.”

On pourrait ironiquement renoncer d poser la question du genre du récit
en nommant tous les textes, « points aveugles ». Mais ce serait oublier que
bien au-dela des instances éditoriales se pose toujours la question de la nature
de I'objet, et que la formuler, surtout pour un auteur francophone et en
particulier pour une auteure acadienne, donc doublement décalée, la fait
devenir partie intégrante de 'écriture elle-méme. Alors, pour en revenir i
I'énigme, pour lui faire face, il y aurait cette proposition de sous-titre faite par

", Sous-titre de La Beauté de "affaire, France DAICLE, Moncton, Editions d’Acadie, 1991. Sera
noté BA.
2. Maurice BLANMCHOT, Le Livre d venir, Paris, Gallimard, 1959, p 14
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France Daigle, de prendre en humour la limite et la clarté qui 'accompagne.
Car cette présentation, non contente de semer un trouble, celui de la
reconnaissance imprécise, en crée un autre, ié i I'impossible capacité de
circonscrire et de mesurer ce qui est bref. Car de quel ordre est le jeu qui lie
et délie, précise en gommant les frontiéres entre le texte, le paratexte, le
métatexte et bien-siir l'intertexte 7 QQuand France Daigle estime devoir
éclairer la lecture en mettant en ironie sérieuse les catégories du roman, du
récit ou de la nouvelle, par un : « Fiction autobiographique a plusieurs voix
sur son rapport tortueux au langage », elle ne fait que nier la cloture qui
enserre et limice, mais elle affronte dans le méme élan ce qui du rapport
incestueux se noue entre le récit et son cadre, ces fameuses guatriémes de
couverture, ceés couvertures tout court, et ce choix du sous-titre, qui non
seulement fait surgir par anticipation le reste a venir du livre déjd englobé,
tout en ouvrant, par avance, mais sur quoi, un vide, peut-etre un blang, le
passage i l'absence d'une « piéce » d'un « morceau de texte » qui cotoiera
d’autres « piéces » sans avoir @ chercher son complément formel, son coup
lement, ce petit coin de ciel ou d’église qui obséde Hans, dans Un Fin passage,
lorsqu’il veut réaliser un casse-téte, c'est-a-dire un puzzle. Clest s vrai, cet
impossible marquage, cette introuvable délimitation, que la numeérotation du
livre qui accompagne 1'histoire ou ce qui en tient lieu, débute au chifire 7.
Alors dans quel espace se situe le titre, et ses corollaires ? Du coup le nom de
Fauteure est lur ausst un élément constitutif du livre ou du livre faux
puisqu’en évoguant le peu de mots de son texte déji si court, France Daigle
déclare a propos de Marguerite Duras : « Duras, elle, au moins, remplit ses
pages. Les livres coitent cher. Personne n'aime se faire avoir » (BA, 21).
Etrange expression qui trahit tout i la fois le désir provocateur de ne pas
donner au lecteur son comptant de taches noires, mais aussi qui procéde de
la capture de celui-ci qui soudain est « eu ».

Cette appartenance du nom de I'écrivain i la forme du récit est une
évidence, qui n'aurait pas dii avoir  s’écrire. Mais ici le double mouvement
de présentation de ce qui va suivre empiége dans le tourbillon provoqué par
cette fausse forme ou cette forme qui se suffit i elle-méme, une mise en
interrogation du sens. Car une fiction auto-biographique i plusieurs voix, ¢a
n'existe pas, ou plutdt ¢a dénie les partages entre 'intérieur et extérieur,
entre le corps du texte et celui de I'auteure. Quand une subjectivité muluple
se développe et envahit I'espace et que 'autobiographie est d’abord et avant
tout une relation particuliére i la langue et non pas la transcription d'une vie.
Bref, un texte ne commence pas et ne finit pas li ot on le croit, ou ne
commence pas et ne finit pas du tout. Comme le dir Blanchot i propos du
réve : ¢ Le réve est sans fin, la veille sans commencement, ni I'un ni 'autre ne
s¢ rejoignent »',

1. Maurice BLANCHOT, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 61.
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Ce qui dans un premier temps caractérise la briéveté, au-deli du soupgon
qui pése sur toute forme et tout genre, ce m'est pas une mathématique,
encore moins une statistique, mais cette simultanéité de 'ouverture et de la
cloture, cette présence du fragment qui peut se penser en toute
indépendance, mais qui, dans le méme mouvement, exige la présence d’autres
fragments, disposés rigourcusement dans I'espace, mélant la complétude la
plus absolue i I'inachévement le plus radical ; ce qui, comme élément du
texte pourrait se creuser indéfiniment, vers un centre introuvable, et s'offre
en maillon d'une chaine, provoquant une double altérité, de so1 en soi et de
soi aux autres. C'est pour cela que chez France Daigle les histoires sont
paralléles mais que curieusement ces paralléles se croisent, i la recherche
d’une cohérence initialement inaccessible :

Ainsi, on qu'il se trouve, I'architecte cherche des liens entre ce qui se présente i lui

comme une foule d'éléments disparates. Tl cherche une cohésion d’ensemble, et cete

cohésion, quand il la trouve, il la projette dans 'espace. (BA, 47)

Mais comment s'organise ou se désorganise cette disjonction
complémentaire, et comment interroge-t-elle la nature du texte ici présent ?

Dans La Beauté de Paffaire, la briéveté est aussi temporelle. 11 sagit
d’attendre en cinquante quatre pages que Jésus naisse. Car Jésus va naitre. La
promesse est dans le texte, dans les priéres que les fideles font dans I'églse,
en particulier celles qui occupent les pensées de 'architecte et de sa
femme :

Larchitecte prie. A genoux dans 'église de pierre qui s'étend loin par-devant et par-

dessus lui, il incline légérement la téee, ses yeux baissés fixant un point en dega de ses

mains jointes. L'architecte prie le Grand Bitisseur. Il demande au Grand Binsseur de lum

indiquer la voie de maisons 3 construire qui soient plus parfaites encore. (BA, 7}

Il s'agit aussi en dix minutes, puisqu’au début il est minuit moins dix,
d’attendre que cette naissance se fasse, et elle se fera sous la forme incarnée
du langage : « Et leVerbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous ». (B4, 54)

Ainsi s'organisent le premier et le dernier paragraphe. Dans une structure
figée et immobile, ou plutét une structure en apparence figée :

Elle dit qu'elle peur seulement croire i ce qui éclate dans tous les sens, ou i ce qui ne

bouge pas, i une certaine fixdté, (B, 13)

Celle de I'eau, celle de la société acadienne, celle enfin du texte, créée par
une de ces artistes francophones qu’on souhaite valoriser en les orientant vers
une activité utile. Car il s’agit de donner du travail et un travail concret 3 ces
artistes acadiens, que I'Etat veut mettre 3 contribution, sans se rendre compte
que ces histoires de forage, de creusement, de transformation d’un terrain
vague en jardin de loisir correspondent exactement i leur mission premiere
et a leur pratique quotidienne :

1ls travaillaient sérieusement malgré une sorte de lenteur, malgeé les erreurs et la nécessité

parfois de tour recommencer, malgré les moments d'hystérie ou daliénations passagéres,
maleré les enguenlades, les coup s de tére et les jurons. (BA, 35)
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Et du coup, par défaut, d'exhiber ces artistes déplacés, en les faisant sortr
de leur trou, qui bien siir est aussi le trou du langage :

Au centre d'emploi, une certaine confusion entoure la présence d’écrivains acadiens en

si grand nombre dans un endroit public, c’est-3-dire un endroit également fréquenté par

les anglophones. Pour les autres clients, cet attroupement produit soit l'effet d'une
descente de voyous, soit celui de Varrivée dans le mauvais local d'une bande de joyeux

congressistes. (BA, 27)

Qui pourraient étre ces clients placés entre francophones ct anglophones,
et dans quels interstices du texte pourraient-ils se déployer ? Alors méme que
ces écrivains francophones (acadiens) vaquent et divaguent dans un no tan’s
land, une terre sans certitude : celle de I'errance i I'intérieur d'un lieu clos,
qui oblige i réver i un autre espace, celui-la nfim :

Soudain, elle eut trés envie d'un trés grand espace, d'un espace total ou elle n'edir plus

besoin de se rendre, d'un espace total of elle se fut enfin rendue. Ce n'était pas tant un

lieu physique gu'un lieu ot elle pit étre sans contredir, seule et libre, libre et seule. (BA,

35)

C’est bien I'omniprésence de cetre contradiction, d'une contradiction qui
traverse 1'étre lui méme, celui qui « patauge dans le bilinguisme » (p. 30), qui
contraint la langue i se replier et se cristalliser, i multiplier les blancs et se
heurter aux enfermements et aux frontiéres, fussent-elles de celles qui
interdisent toute compréhension.

Comment ne pas penser i Patrice Desbiens, cet auteur franco-ontarien,
et i son recueil L’Homme invisible/ The invisible man. Il y a ici cette méme
organisation de I'espace, ce jeu de miroirs décroisés qui font trembler le sens
et briser I'apparente cohérence de la géométrie et du reflet. Chez Desbiens,
le texte en frangais, disposé sur la page de gauche était supposé correspondre
i sa traduction en anglais, sur la page de droite. (Mais quel était le premier
texte 7) Trés rapidement, les deux textes ne se reflérent plus. L'auteur franco-
ontarien (French-canadian, ironise-t-il} fait glisser les mots et les paragraphes
pour créer une invisibilité de la langue quand elle n’est plus réflexive. Ainsi
i:

L'homme invisible est né & Timmins, Ontario.

Bl est Franco-Omntarien.

R.épond ou ne répond pas un :
The invisible man was born in Timmins, Oneario.
He is French-Canadian.’

Dans ce décalage, surgit la défaillance de toutes les langues a éviter les
engloutissements, en particulier quand la frontiére entre elles est gommée.
Dans La Beauté de Uaffaire, la répétition et la distorsion, la mise en tension
d’'un texte apparemment figé ne sont pas uniquement créées par l
dissymétrie des langues mais par une interrogation qui traverse la langue

1. Patrice DESBIENS, L'Homme inwisible/ The invisible Man, Sudbury (Canada), Editions Prise
de parole, 1997, p. 10,
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frangaise d’Acadie, une instabilité ou une intranquillité souvent évoquée par
Lise Gauvin. Finalement I'autobiographie i plusieurs voix est cette trace
pesante du passé qui fait résonner dans le texte, comme en voie de disparition
ou d’incompréhension, la présence de 'infime, du minime, quand 1l s’efface
progressivement, mais qu’il pése en insatisfaction, comme glissement
systématique sous le pas de la pensée, qui ne peut que déraper sur le socle
qu'elle cherche i ériger. Ce n’est pas un hasard si France Daigle met ses
personnages au contact de la création, celle des mots mais aussi celle des
maisons et des espaces verts. Qui est la métaphore de 'autre ? Cet architecte
ou cet homme seul qui veut construire une cloture, comme métaphore de
I'écrivain, ou cette artiste comme méraphore des batisseurs ? Les métaphores
ici fusionnent pour interdire une linéarité du sens. Et il faut édifier une
cléture pour en refuser d'autres, celles-la érigées par ceux qui appartiennent
i I'entour. Comme pour un enfermement inéluctable qui est supposé mettre
un terme i Ja défaillance. Clest pour cela que I'absence d'un trait de
séparation entre des termes anglais et frangais est insupportable :

En allant faire ses emplettes mannales, une résidente dgée du secteur jette un coup d'oeil

de 'autre coré de la cldrure ménllique qui empéche le vague du terrain de se répandre

sur le trottoir. Elle lit God is a fairy Dieu est une f&e. Il n'y a pas de barre oblique pour

I'empécher de verser dans ce frangais incompréhensible qui lui donne le vertige 4 la fin.

(BA, 29)

Ce qu’écrivait Frangois Paré dans Les Littératures de Iexiguité, i propos
d'un autre livre de France Daigle, garde toute sa pertinence :

Je songe i I'ceuvre de France Daigle qui, malgré la disposition attentive du texte écrit sur

une page blanche pelliculaire, comme celle d'un film, veut porter en elle les multiples

voix des peuples dominés.'

Sans doute cette briéveté évoquée tient-elle a la nécessité de I'urgence
paradoxale, i cette relation ambigué i la langue frangaise de France. Que I'on
songe i ce poéme de Gérald Leblanc, uniquement composé de mots anglais
et de trous, de vides, qui traduisent i la fois la perte de cette langue
personnelle mais aussi la décomposition intériorisée de sa propre
appréhension du sens. Que I'on songe peut-étre aussi a cette phrase écrite en
langue allemande par Jacques Poulin dans Volkswagen Blues : « Die Sprache
ist das Haus des Seins »*

Dans La Beauté de Paffaire toutes les pages sont construites (déconstruites)
selon un schéma défini. Sur la page de gauche, en bas, un paragraphe de tille
variable. Sur la page de droite, deux autres paragraphes, I'un accroché comme
dans un mobile, i la partie supérieure, ["autre tout en bas. Seules la premicre
et la derniére pages ne respectent pas cette construction. Mais si I'on accepte
que la premiére page est une page de droite et la derniére une page de

1. Frangois Parg, Les Littératures de Pexiguicéd, Oawa, Bibliothéque Canadienne Frangaise
(BCF), 2001, p. 44, .
2. Jacques POULIN, Follesuntgen Blies, Arles, Actes Sud, « Babel », 1998, p. 98,
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gauche alors non seulement se prouve la permanence du procédé mais aussi
la circularité du texte. Peut-étre que I'image de Jésus, plus que celle du fils de
Dieu, est ce rappel au temps cyclique qui, symboliquement, se reproduit dans
une boucle infinie, de Noél 2 Paques de Pagues a2 Noél. Et ainsi de suite. Des
lors les briéverés objectives se doublent d'une briéveté subjective, car liée au
récit dont les espaces et les temporalités sont d'un autre ordre, et se
redoublent d'un refus de la conclusion et de I"émergence. La chute au fond
des failles de la langue n'est pas une chute narrative. Tour de force de
I'écrivaine qui propose une structure fondée sur I'angle droit et I'organisation
rectiligne pour mieux introduire la boucle et le cercle. Et plus le respect
formel est grand, plus se dit un défaut, une insuffisance, qui est celle de
Iarchitecte mais aussi de tout le récit :

Son immobilicé i lui dénote plutot un manque de structuration, une tendance i

I'affaissement. (BA, 41)

Cest que sous I'apparente fixité se vit I'éclatement. Le ¢ ou » devient un
« et » Lextréme densité tient i cette non coincidence des formes et des
histoires et 4 la correspondance quasi aporique de l'immobilité et du
déchainement le plus violent. C'est peut-étre cela le tragique. Celui qui
advient 4 cet homme qui est pris par les flots, alors méme qu'il avait bien
I'intention de vivre encore :

Lhomme n'avait aucune intention de mouric. [ n'imaginait pas sa mort i ce moment-

14, 11 avaic daveres idées, d'autres projets. C "étaic wn créateur. 11 voyair les choses dans une
perspective globale et savait attendre les signes, (BA, 38)

Un tel texte qui se désarticule malgré I'énergie déployée i le faire se tenir
droit, qui fait tourner les différentes petites narrations internes jusqu’a
interdire toute attribution des pronoms personnels ou des descriptions a des
personnages précis, pourrait s'appeler aussi : compte i rebours. Pas
uniquement celui qui fait espérer en la venue de Jésus, mais celui du livre qui
se dés-écrit en méme temps qu'il se compose :

Elle s"intéresse, décrit encore quelque chose, mais sa voix se perd, ¢'éceint avant la fin

de la phrase, avant la fin de I'idée. L'idée se couvre tout & coup, elle ne porte pas. (BA,

41)

Quand la forme triangulaire du récit se déplace, qu'elle cache les
substitutions et les effondrements. Quand parfois les phrases tombent en bas
de la page parce qu'il n'y a plus de structure stable. Et si dans les livres qui
suivent, le corps des pages est plus occupé, si leur nombre est plus grand, il
n'empéche que le procédé qui consiste 3 découper des vies séparées pour
nmyeux les faire se croiser est systématiquement utilisé. Tout comme le recours
a la numérologie ou a I'astrologie. Non pas pour donner du sens mais bien
pour dévoiler ce qui en chacun reléve de la solitude absolue. Derriére les
apparences il y a toujours cette perte de l'entendement qui met i jour les
absences de la communication. Et voulomr lutter contre, cest encore
s'enfoncer dans I'inaccessible :
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Encore quelque chose entendu derriére le grillage. En soulevant un sac de ciment, une

des travaillantes expligue @ un gars qui tient un boyau d'arrosage qu'avant on 1'accusaic

d'avoir un probléme de communication. La beauté de l'affaire c'est que maintenant

qu’elle s'exprime davantage, on l'aceuse d'avoir un probléme de perception. (BA, 37}

Ainsi manque-t-il de lant, et la minéralisation du texte en petits
fragments comparables dans d’autres livres d des diamants s'accompagne-t-elle
de cette apparition de trous de mémoire, de trous de la compréhension. Ce
n'est pas tellement que quelque chose n'est pas survenu, ou n'a pas été écrit,
que la forme bréve est incompléte mais qu'elle répond a ce heurt de la
pensée quand elle s’enferme et se noie. Tous ces espaces entre les paragraphes
sont des piéges forés par I'expérience de I'écriture et qui trouvent leur
expression dans le travail de la foreuse :

La foreuse mécanique avait &té appelée sur les lieux dés le débur des ravaux, mais avee

I'évolution du projet, des tous supplémentaires s'étaient avérés nécessaires. Les chefs

d'équipe avaient décidé qu'il faudrait les ereuser i la main. Quelqu'un creusait. (BA, 39)

Et en effet quelgu’un creuse. A Pintérieur d'une langue questionnée. 1l
faut noter qu’il n’y a pas de chiac’ dans le livre. Celui-ci se développera dans
les livres ultérieurs, dans les dialogues entre les personnages, en particulier
entre Terry et Carmen, ce couple de jeunes acadiens. Au mieux quelques
expressions permeteraient de repérer que le livre est écrit par une Acadienne.
C’est peut-étre cela aussi que ces plages blanches sur les pages. Que s'est-il
donc effacé ? Quels mots pourraient encore surgir ? Et de quel ordre est la
fascination pour ce texte disparu qui fait dire 3 France Daigle : Les trous du
langage, li ol on se noie. (BA, 39)

Quand l'apparente surface plane laisse deviner les profondeurs de
I'amnésie. Quand la briéveté ouvre au silence une parole indicible :

Les mots comme support de la réalité et, de toute fagon, le silence qui fair déjd partie du

langage. (BA, 43)

Ainsi tous les acteurs du texte sont-ils en train de se recueillir, sans
comprendre si les clétures qu’ils construisent les protégent des fissures ou les
enferment dans le risque de la chute, si elles confirment la présence de
I'absence i soi ou I'absence de la présence a soi. Trouble qui fait se ployer les
structures et se noyer les hommes et les mots. Finalement, aucun terme ne
peut désigner ce qui survient en disparaissant. Ou alors il faudrait accepter
que chaque mot, chaque phrase, chaque paragraphe soit en lui-méme la
caractérisation d’un genre, surtout guand le lecteur constate que le livre
reproduit, trois pages aprés la fin de ce qui devrait étre le texte, une facture
établie par I'entreprise EASTERN FENCE LTD, au nom de France Daigle,
pour vingt deux dollars cinquante neuf, apparemment pour la vente d'une
cléture en fer forgé’. Sans oublier qu'il est bien indiqué que le trage est

1. Nom donné au parler populaire acadien.

2. En 2003, cette entreprise a obtenu, lors d"une séance de cloture, un contrat d'une valeur
de 345 000 dollars, pour installer une clémre i maille losangge, destinée i entourer le
pénitencier.
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limité a guatre cents exemplaires signés de la main de 'auteure er qu'il ne
sera pas procédé a un nouveau tirage. Quand la bricveté s’accompagne d’un
geste final qui n'indique pas la fin mais bien le début d’'une interrogation.

Jean-Christophe Delmeule
Université Lille 3



